60萬打一針,胚胎幹細胞能治人傻錢多嗎? 藥時代2018-05-16 作者 張洪濤 作者:張洪濤(筆名"一節生薑",賓夕法尼亞大學醫學院研究副教授,著有《吃什麼呢?舌尖上的思考》、《如果舌尖能思考》;微信公號:一節生薑<ID:yjsjusa>)北大校長的一個講話,給大家科普了"鴻鵠"這兩個字怎麼讀,但自認為都是燕雀的廣大老百姓還是不太知道那些"鴻鵠之志"到底是什麼。近日,"騰訊穀雨實驗室"的一則視頻,則讓廣大群眾稍稍窺視到一點精英富豪們的"鴻鵠之志"——續命。富豪們願意花400萬年輕30歲,心態很佛系:不在乎沒效果,只要沒副作用就行。作為燕雀的吃瓜群眾們,確實很難理解富豪們的"鴻鵠"志向。在驚歎之餘,大家也在想:這細胞治療到底有沒有用?如果價格不是60萬一次,如果只是6萬或者6千一次,要不要去做?
幹細胞到底有何"神效"?幹細胞也稱全能細胞,有發育成血液、腦、骨骼和人體各種器官的潛力。因為有這技能,幹細胞理論上可以用來再生、替代或者修復人體的一些病變的細胞和組織。注意了,這是理論上。理想可以很豐滿,現實卻可以很骨感,在理想和現實之間,需要有臨床試驗來驗證治療效果到底如何。 查詢美國食品藥品監督管理局(FDA)的官網,目前只有這樣一些正式批准的幹細胞治療的產品:
臍帶血:用於異體移植時提供造血幹細胞,以治療因為遺傳或者化療引起的造血系統的損傷,重建患者的免疫系統 ;成纖維細胞 (LAVIV®,azficel-T) :皮內注射,用於改進成年人中度至嚴重程度的法令紋;自體軟骨細胞(MACI):這是在豬膠原膜上培養的自體軟骨細胞,用於修復膝關節軟骨損傷;角質形成細胞和成纖維細胞(GINTUIT):這是在牛膠原蛋白中培養的異體人角質形成細胞和成纖維細胞,外用於成人粘液性皮膚病(手術導致的血管創傷)。而以上的一些細胞產品,屬於已經分化的細胞,比如成纖維細胞,不是嚴格意義上的幹細胞,但是因為大部分人搞不清這之間的區別,通稱"幹細胞"似乎更能讓消費者理解。其實這些細胞產品都屬於"細胞和基因治療產品",在同一類產品中,還包括基因工程改造的細胞治療(如CAR-T)、溶瘤病毒治療、基因治療等產品。除了這些被批准的產品和適應症,幹細胞其他任何功能都是沒有坐實的。即便是已批准的幹細胞產品,也需要有資質的機構來進行治療。
富豪們不在乎沒效果?也許真沒什麼效果 富豪們做完這一次胚胎幹細胞治療之後,有沒有達到年輕5-10年的效果?報導中並沒有明確給出答案。沒有明確說"有",其實表達了一個意思:"根本沒有"看到立竿見影的效果。雖然有富豪治療後回饋"手腳發熱,視力清晰,食欲大增",但遠不是年輕5-10年的效果。還有一人說很早就醒了,但這是要歸功於治療還是時差呢?值得深思的是,這些富豪被各種疾病困擾,但目的都很明確,想要一針解決所有疾病困擾,實現"返老還童"。比如其中一名富豪是糖尿病患者,說他"血糖不能控制了,必須要打胰島素",好像靠打胰島素來控制血糖就是離死不遠了。但事實上,無論I型糖尿病還是II型糖尿病,雖然不能治癒,但如果血糖控制比較好、腎臟功能也沒問題,以目前治療手段可以控制,患者可以長期生存。對於I型糖尿病患者來說,胰島素治療幾乎是糖尿病患者控制血糖的最基本且重要的手段;對於II型糖尿病患者也是重要的治療利器。還有一個富豪,有椎間盤突出或者椎間盤狹窄的毛病。對於這個毛病,如果一般的物理訓練不能恢復,其實也是可以進行手術治療的,尤其是年紀不大的患者。不太清楚富豪們對幹細胞治療有多少瞭解,但很明顯,他們希望這個治療解決他們所有的健康問題。
只要沒副作用就行?未必能如富豪所願 先不管這個基於理論、未被批准的幹細胞治療療效有多顯著,但副作用及風險卻是實實在在的。
不能忽視免疫排斥的問題 因為存在免疫抗原性的問題,不同抗原性的器官、幹細胞在移植後都會有被免疫排斥的現象。在這個過程中,宿主的免疫系統會把移植進入的異體細胞當作入侵的異物,產生免疫攻擊,導致這些細胞和器官被殺死、功能喪失。這排斥反應同時也會給宿主自身帶來傷害,輕則是免疫炎症,比如肝脾腫大、發燒、皮疹和腹瀉等,重則是多個器官損害的損害、嚴重感染、甚至死亡。為了避免免疫排斥,在移植異體幹細胞的時候,都要考慮到供體的免疫抗原性,選擇合適的幹細胞來源。而富豪們在烏克蘭診所裡接受的幹細胞,是來自烏克蘭女性墮胎後捐獻的胎盤產物。"胎兒死去後,幹細胞還能活比較長的一段時間",這是烏克蘭診所創始人的解釋。治療前是否有避免免疫排斥的措施?報導沒有交代,但如果沒有,那富豪們需要再花點香火錢,祈禱注射進身體的"幹細胞"不要太多:萬一免疫排斥發生,輸入的"幹細胞"被消滅而導致治療無效是小事,如果造成肝脾腫大、多個器官損傷,那就事大了。
防癌?沒有的事兒! 在報導裡,烏克蘭科學家老爺爺說了這樣一句話:"在接受過胚胎幹細胞治療的幾萬人中,沒有一人死於癌症",暗示治療有防癌作用。
事實真的如此嗎?這個烏克蘭診所叫EmCell。2002年,美國俄亥俄州有一個叫Tracy Sheedan的漸凍人患者,也想去這家診所進行幹細胞治療。她不是富豪,只有募集治療費用。當時需要的費用是45,000美元,因為募捐,當地的報紙都有報導。錢是湊齊了,病也治了,但是Tracy不到一年內就去世了(果然不是死於癌症)。所以老爺爺所說的"沒有一人死於癌症",或許真的不是謊話,因為有幾種可能性:幹細胞治療後,人的壽命還不夠長,所以癌症還沒有發生;有人可能已經提前死於其他原因,比如這免疫排斥導致的器官衰竭;診所根本沒有隨訪客戶,根本不知道客戶治療之後結局如何。
不僅沒用,還無法無天 在報導裡,有人這樣介紹幹細胞治療:在中國不合法,在烏克蘭是合法的。因為打著幹細胞治療的名義騙錢的套路太多,很多國家對於治療機構都有嚴格的管理規定。2017年,美國FDA就發佈通告,要加強對幹細胞治療"黑診所"的嚴打,清理一下利益熏心的"害群之馬",保護整個再生醫療行業的健康發展。嚴打的措施之一,就是把患者自身脂肪組織提取的幹細胞,定義為"藥品",需要經過審批合格才能給患者使用。之前,一名眼睛患有老年黃斑性病變的佛羅里達女性患者,接受了這樣一個幹細胞治療:診所將患者自己脂肪組織中的幹細胞提取出來,再注射回這位女性的雙眼中。幾個月的時間裡,治療"效果"出來了:這位女性完全失明了!《華盛頓郵報》對此案例進行了報導,同時還曝光了另外兩個治療後失明的案例。2018年5月9日,美國FDA請求法庭永久性關閉兩家進行幹細胞治療的公司。
幹細胞治療:新一輪的打雞血 追求返老還童,其實不只是富豪的"鴻鵠之志"。在這種渴望面前,燕雀也不能保持鎮定。當然,很多時候燕雀們並不奢望續命,只圖個健康和養生。而健康的誘惑引發的騙局,在歷史上也屢見不鮮。上個世紀六十年代,祖國大地就流行過"雞血療法",就是把小公雞的新鮮雞血抽出來,注射到人體內。"雞血療法"的發明人認為,此法可以治療和預防多種慢性病,比如高血壓、偏癱、不孕症、牛皮癬、腳氣、脫肛、痔瘡、咳嗽、感冒等等。而且這打過雞血的人,能體驗到"視力增進、面色紅潤、不怕冷、性欲旺",基本跟報導裡幹細胞治療後用戶體驗差不多。
關於"雞血療法"的書籍封面 這個很接地氣的"雞血療法"從上海開始,流行到全國各地,"有病治病,無病強身"。在那個混亂的年代,非正常死亡的人都難以統計,更別說多少人經歷了"雞血療法"帶來的副作用。但可以肯定的是,只要人類還不能永生,只要人類還有病痛,各種扮相的忽悠都會亂哄哄你方唱罷我登場。在這個報導裡,有兩個細節比較有意思。細節一:護士問富豪願不願意為了健康而改變生活方式?富豪說不願意。細節二:富豪在烏克蘭的商店裡,選購雪茄。也許在他們看來,錢能解決的問題還真不是問題,而對自己身體最大的呵護,就是抽最貴的雪茄,打最貴的針。知識真的限制了我的想像力。
參考文獻1.Tancredi, M., et al., Excess Mortality among Persons with Type 2 Diabetes. N Engl J Med, 2015. 373(18): p. 1720-32.
No comments:
Post a Comment